《美麗的標價：模特行業的規則》作者阿什利·米爾斯在走T臺外形生意：好模特的標志是擁有“瞬息的特質”
在第一章《進入》中，米爾斯開門見山地強調：“‘外形（look）’與‘美麗’（beauty）不是一回事。”時尚界青睞的寵兒往往并非大眾審美中的漂亮，而是“有型”（edgy）。早在20世紀初期，世界上第一位采用真人模特的設計師就明確指出，好模特的標志是擁有“瞬息的特質”（ephemeral quality），而這種難以訴諸語言的特質就是模特的外形。在審美標準快速更迭的時尚行業，對于外形的定義和理解在近一百年間卻奇跡般地保持著穩定。
米爾斯通過觀察發現，對于時尚圈內的人來說，談論外形異常困難。一方面，外形似乎在描述一個固定的身體屬性，比如符合西方基本審美的長相、嚴格的身高體重三圍范圍；另一方面，這些硬性的標準又并不構成“外形”本身，左右客戶最終選擇的，是“凌駕于基礎的體型之上，細小而微妙的不同”，模特、經紀人和客戶都將這種差別歸于“外形”。
因此，外形不僅僅是模特的身體，而是對模特的“整體打包”，囊括個性、名聲、在工作中的表現和外貌。米爾斯總結道，“外形”是在特定時間對特定客戶有吸引力的獨特外表和個性，它取決于所銷售產品的需求。因此，外形的內涵與模特和經紀人、客戶之間共同構建起的時尚產業評估體系緊密相連。“外形”不僅表現了個體的美麗和魅力，也是“一個人和與之地位相關聯的產業中的一整套只是和關系體系”。這種外形是模特所擁有的特殊人力資本，模特們自我管理這種資本，并將其售賣給攝影師、導演、造型師和設計師。在賣方與買方之間進行交涉和協調買賣的，則是模特經紀公司。
為了解釋外形的運作機制，米爾斯引入了“審美勞動力”（aesthetic labor）這一社會學概念。“審美勞動力”一般涉及零售業、餐廳、酒吧、旅游和娛樂等服務行業，在這些行業中，受雇傭者被招募并且訓練令人討喜的性格和俊俏的外表。從上世紀80年代開始，便有學者通過研究空中乘務員來探討“審美勞動力”，并且在隨后的一系列研究中探討了“性格”和情緒在服務業中的重要性。而模特這一職業，恰恰是勞動力市場中向自由職業模式和審美化勞動力轉變的典范。之所以是自由職業模式，是因為模特行業是基于項目的雇傭合同制，因此勞動者，即模特，一直面臨著不穩定的勞動市場和權益無法得到保障的勞動環境，他們更傾向于自由職業，單打獨斗，自負盈虧，獨立承擔風險。再加上模特市場供大于求的狀況，模特面臨比大多數自由職業者更大程度的不可預測性。也就是說，在時尚行業，模特大部分時候要靠自己，要學會自我管理。而模特這一職業意味著持續的自我和身體生產，它需要審美勞動者的持續在線，并且不能離開他們的產品，也就是整個自我。
那么，對于模特而言，如何才能在這樣一個風險和機遇并存的行業中獲得一個好的外形呢？如何才能把握“外形”這種瞬息而又難以說言的特質，在模特短暫的職業生涯中，如何才能成為時尚界想要的那個“外形”呢？
機遇固然是重要的，也是進入模特行業的敲門磚。進入模特行業和在這個行業內獲得成功，都超出了模特們自己的控制。一旦他們獲得許可在市場中出售自己的外形，也就意味著他們將事業的一部分交給了命運。這種命運的不可知來源于行業內部信息的極度不對等和不透明，在參與面試和候選時，模特無法預估會面的結果。同樣，模特經紀人也為模特帶來了十足的不安全感，這個行業供過于求的狀況加劇了模特和經紀人之間的不對等關系，被拒絕是家常便飯。在這種情況下，在入行即迅速接受了成功和失敗的任意性之后，模特們便會將注意力轉向他們可以操控的部分——他們的身體和個性。